杨坤谈亲情再度出圈，和他中年不红的原因

“打的时候捆在床上，受不了躲在地下道里待了15个月。”

在最新一期的《王牌对王牌》上，杨坤分享了他从小与父亲的相处模式。

正当所有人听得情绪上头时，他话锋一转。

小时候嫌弃父亲花2个月工资买的随身听，引得父亲偷偷痛哭。

看着父亲的身体不再硬朗，没有小时候打自己的那股狠劲，他惊觉这老头真的老了。

聊到这，周围人皆默不作声，只有杨坤一人淡淡地笑了。

都说一笑能泯千仇，可这并不会化解杨坤多年承受下来的煎熬。

8年北漂一路走来，杨坤最大的问题是缺乏幸福感。

就在他出完唱片一夜爆火，准备借势发力，扶摇直上时，他的心病好巧不巧地犯了。

因为饱受抑郁症的折磨，杨坤固步自封，一度想放弃唱歌。

好不容易走出来，却留下了心直口快的后遗症。

数不清的坤言坤语让杨坤到处结怨，之后更是无论做什么都招黑。

从纵横歌坛二十余年的实力唱将，到观众眼中的油腻歌手，杨坤的跌落史要从他的缺爱史说起。

一

童年的杨坤是一个放羊娃，由于父母均在钢铁公司打工，无暇照顾杨坤，只好把杨坤寄放到奶奶家。

那时杨坤最大的爱好除了喝羊奶，就是抱着家里的砖头录音机一起放声高歌。

这种无忧无虑的生活止步于六七岁，等到杨坤该上学的年纪，父母把杨坤接回身边。

虽然放羊的日子结束了，但与父亲斗智斗勇的日子开始了。

秉持着不打不成器的思想，小时候的杨坤宛如一个出气筒，父亲时不时就要招呼几拳。

不管是钥匙丢了还是把花盆碰倒了，事无巨细，杨坤都逃不了一顿胖揍。

奈何杨坤也有倔脾气，父亲越打，他就越不肯屈服。

有一次被父亲绑在床上受大刑，杨坤的做法是抬起头看看窗外的月亮。

月光洒下一片苍白的夜色，也无形中赋予了这个孩子孤僻、内向的灵魂。

在那个年代，打是父亲对儿子唯一的表达方式，而杨坤的童年可以算是被一路打到大的。

说出来难以置信，杨坤竟没有与父亲有一处合得来的地方。

父亲希望杨坤好好学习，但杨坤偏偏是个学渣，初中还曾因一口唾沫与老师硬碰硬，直接把厌学的念头推向极致，不久便退学了。

杨坤想要走音乐之路，但父亲偏就认为搞音乐是不务正业，没有前途，便一票否决了杨坤的梦想。

暂时搁浅了音乐梦之后，杨坤被父亲送到钢铁公司上班，期间杨坤做过电工、焊工、车工，实打实体会了一把打工人的艰辛。

每天重复性劳动，这显然不是杨坤想要的生活，在空暇之余，杨坤经常跑到包钢俱乐部里感受音乐的氛围。

他坚信自己终有一日能脱下破破烂烂的打工服，换上带亮甲片的演出服在台上翩翩起舞。

带着对音乐的执念，工作第三年，杨坤一举考上了内蒙古文工团。

初尝甜头的杨坤非但没有安于现状，相反野心越来越大，白天训练，晚上拿“礼物”打点指导员，偷偷溜到酒吧去驻唱挣外快。

在其他人一个月只能拿20块津贴费的情况下，杨坤光靠演出费就能月入3600块。

回忆起这位两耳不闻窗外事，一心只知音乐梦的愣头青，他们直白地评价道：

杨坤没做过什么有意思的事情，因为他就不是一个有意思的人。

看得出，杨坤在音乐上比任何人都肯下功夫，但在人际关系及为人处世方面，他就像个小白，表现得一无所知。

尤其令人抓狂的一点是内卷，早年的杨坤是内卷主力军中的一员。

在团里杨坤的行事准则是“秀”，他会想各种办法在每一个阶段呈现出与周围人与众不同的一面，不甩开同龄人十万八千里决不罢休。

身边有这么个不知趣的伙伴，换做谁都会憋一肚子气。

不受待见的他，也因此受了不少欺负。

譬如单方面发财而不知收敛，享受周围人投来羡慕嫉妒恨的目光，导致某天班长集结了七八个人一起胖揍杨坤。

得知杨坤每晚驻唱完要从二楼天窗里跳进来，有人提前就把二楼天窗堵得实实的，连只苍蝇都飞不过。

当杨坤斥巨资买来一辆拉风的摩托车，一个月之内车胎就被人扎了4次，至今仍不知是谁。

人缘不好已是硬伤，结果这时杨坤的嗓子又出了意外。

白天下乡演出，晚上夜总会驻唱，日复一日的高强度演唱让杨坤的嗓音不堪重负，最终引起声带小结。

原本做完手术，静养个把月就能康复如初，但一星期没唱歌的杨坤按捺不住想唱歌的心，硬是头铁，这一唱就把嗓子唱哑了。

由于90年代崇尚的是清亮、高亢的歌声，不流行沙哑且略带颤音的金属歌声。

于是杨坤从人见人爱的“小蔡国庆”，一下子跌落到“不适合唱歌”的局面。

这使他倍感失落，也很多次动起放弃唱歌，抱着铁饭碗平凡地度过一生的念头。

所幸凭借着对音乐梦的执念，短暂的失落过后他再次满血复活。

即便对现状十分不满，杨坤照样照单全收，一步一个脚印，重新开始。

他不但没有倒下，还在多数歌手南下谋福利的时候，选择了更具挑战性的地方。

1993年，他思索了一年半的时间，决定带着800块钱孤身一人北上，前往他心心念念的北京。

北漂二字，说来潇洒，背后却无比心酸。

面对眼前这片既陌生又令他热血沸腾的地方，他陷入了深深的迷茫。

二

虽然人是来了，但如何生存是一大问题。

800块钱对北京来说根本扛不住几天，很快就把杨坤从宾馆推向了大澡堂子。

没有收入来源，没有人脉扶持，为了保住兜里的一点积蓄，杨坤四处流浪。

住过阴暗潮湿的地下二层，拿两毛五一袋的方便面充作大半个月的口粮，就这样还时常揭不开锅。

8年的北漂生涯，他唱遍了全北京大大小小的夜店，看到一家俱乐部就敢挺着腰板去问老板是否招歌手。

比起生计，曾经的胆小和孤僻对身陷穷途末路的杨坤来说都不算什么，无奈的是他并没有完全放下艺术家的矜持。

当时杨坤兜兜转转来到了全北京最高级的卡萨布兰卡酒吧，这里驻唱的歌手很多都是后来华语乐坛里的重量级歌手，如沙宝亮和满江。

为了引起他们的注意，杨坤花了100块为自己点歌一曲，一唱完马上就得到了沙宝亮的赏识，他也因此找到了落脚点。

然而好景不长，杨坤仅仅驻唱了半年就被老板辞退。

原因很简单，杨坤不善与人打交道，老板挑歌他不学，老板聊天他沉默。

既没有沙宝亮会做人，也没有满江颜值高，完了还不懂讨老板欢心，于是三人同行，杨坤注定要“躺”。

折腾了一段时间，杨坤零零碎碎地认识了几位朋友。

由于穷的实在惨不忍睹，朋友也竭尽所能拉杨坤一把，把杨坤拉到自己的住所。

在朋友家蹭住的那段时光，是杨坤唯一可以稍稍停下脚步，喘口气的日子。

譬如初恋女友白雪，不仅甜蜜同居了3年，分手时还把身上最贵重的金项链当作礼物送给了杨坤。

就这样，杨坤一边跑遍各大歌厅驻唱，一边蹭吃蹭住。

这种没有尊严的日子对心高气傲的杨坤来说非常不好受，随着一年一年的流逝，现实侵蚀了理想的位置，杨坤的意志渐渐消沉起来。

他想不通自己为什么这么苦，从刚开始打遍内蒙无敌手，到不敢奢求楼房，有朝一日能住上平房，每天洗上热水澡成了杨坤最大的梦想。

到了2000年左右，杨坤已经在北京坚持不住，只能跑到天津待了一年半，另谋出路。

因为频繁给人写歌、作曲，同行甚至忽略了他是个歌手。

他形容那时的自己越来越现实，对音乐完全不抱有一丝希望，出唱片更是遥不可及的梦想，准备唱到自生自灭。

难得的是，被命运遗忘了8年，老天终于发现了这个老男孩的付出。

98年，杨坤托一个写词的朋友把小样投递到竹书文化公司，没想到歌手陈琳听完后马上向老总沈永革引荐杨坤，一口咬定这首歌除了杨坤没人能唱。

这首歌就是之后火遍大江南北的《无所谓》。

要知道曾有30多家唱片公司为了这首歌签约杨坤，家里的合约书堆起来简直满满一箩筐，但无一例外，签约后这些公司就没了音讯。

屡屡爽约，让杨坤没有心思再唱这首歌，本来都打算把歌卖给竹书，结果01年阴差阳错地签约了竹书。

陈琳，作为当时乐坛的顶流人物，能得到她的支持，杨坤的事业线可谓步步攀升。

不管是开演唱会还是上节目，陈琳一定会带着杨坤，这么连拉带拽，杨坤想不火也难。

03年，杨坤凭借《无所谓》荣获东方风云榜十大金曲奖。

签也签了，火也火了，梦寐以求的歌手梦也实现了，按道理这时的杨坤应当乐上天才对。

但在谈起这段辉煌的过去时，他表示自己的内心毫无波澜，没有想象中的激动，甚至有一点委屈。

“明明我这么有才华，我的歌这么好听，却让我苦苦挣扎了8年才闯出一片天地。”

这是杨坤内心最真实的想法，他觉得生活亏欠他太多了，今天获得的这些成就不是命运的赏赐，而是他应得的。

更令人难以置信的是，迟来的一夜爆火把他推向人生巅峰的同时，他的精神状态也被拉下了低谷。

或许是曾经的生活太过压抑，等到好起来时反而不知所措。

就像有人说的，生活会让人把该补的都补回来，杨坤在难过的日子里一直故作坚强，所以才会在开心的日子里把过去的不良情绪重新体验一遍。

05年左右，杨坤被确诊为抑郁症，同年发行的《我比从前更寂寞》就是杨坤抑郁期间的真实写照。

在节目上，他称自己神经敏感，睡觉经常做以前吃了上顿没下顿的噩梦。

一想到隔天有通告，就宛如要上刑场一般，严重时面对镜头会有眩晕感。

从头到尾，他说的最有力量的一句话是：我没有幸福感。

抑郁期间，杨坤期盼有人能打电话给他，可一旦真有人给他打了电话，他又会进一步陷入自我挣扎中。

朋友有很多，但能倾心相诉的一个没有，导致杨坤常常会盯着天花板思考人生。

失去对生活的热情后，杨坤的事业也面临一年的休整期。

这短短一年的休整期，对杨坤来说算得上是人生的一个分水岭。

虽然通告少了，但杨坤的热度一天比一天火，每天一睁开眼，吃瓜群众都在想象杨坤今天又说了什么语出惊人的话。

那一年，是杨坤被网友封为点评大师的起点。

三

对歌手来说，争议的热度盖过唱歌的热度本就是莫大的不幸。

但杨坤对此不以为意，偏要嘴欠，不停往自己脸上招黑，而且是谁火就怼谁。

杨坤先是抨击了刀郎和李宇春，一副高高在上的姿态，颇具讥讽的口吻去埋汰俩人的唱功。

《2002年的第一场雪》在当时的火爆程度不用多说，杨坤的评价是：他有音乐吗？你认为他那是音乐吗？

05年李宇春拿下《超女》冠军，杨坤毫不避讳地称张靓颖才是唱得最好的，李宇春根本不会唱歌。

后来在《静距离》上杨坤再度谈到这起风波，他硬气回复：全国人民都这么认为，我只不过说了一句实话。

二人与杨坤并未存在什么过节，而杨坤敢如此蛮横地“碰瓷”两位当红人士，在整个娱乐圈里绝对是前无古人后无来者。

自那以后，杨坤的嘴就像开了闸的洪水，怎么收也收不住。

因为音响问题，杨幂假唱现形后，杨坤大胆直言：杨幂必须假唱，她要不假唱那就真没法唱了。

如果是仗着老艺术家的名头，想在一些后辈面前树立威信可以理解，但无所顾忌的杨坤，惹了一个得罪不起的人。

众所周知，刘德华非常介意别人说他唱歌不行，而杨坤却说他不是一个歌手，这直接触犯了刘德华的忌讳。

在这个谁粉丝多谁说话硬的时代，杨坤想PK刘德华，是真惹不起。

21年，杨坤在商演中上演了一段极为尴尬的场面，主持人在舞台上烘托气氛，台下粉丝集体倒戈，齐声高呼刘德华。

以及“杨三十二郎”是黑粉们最爱调侃的一个点，在《中国好声音》上杨坤放狠话：今年有32场巡回演唱会，选他当导师的学员可以请他做演唱会上的嘉宾。

“刘德华一场演唱会13万人，杨老汉32场演唱会实现了吗”这条梗曾在网络上风靡一时。

被推到风口浪尖上的杨坤不得不站出来解释：他并没有说刘德华唱歌不行，华仔作为红得发紫的巨星，演员身份要远高于他的歌手身份。

为了表明忠臣之心，杨坤进一步阐述自己也是刘德华的粉丝，只要把这条视频的赞点爆，愿意改名叫杨德华。

虽然场面圆回来了，舆论也渐渐散去，但刘德华的粉丝并不买账，一致认为这是杨坤收不住场面，想找个台阶下而已。

经此一战，路人彻底刷新了对他的好感度，他因此被很多人冠以“大忽悠”、“格局小”的头衔。

很多人不禁好奇，一个唱夜店起家，闯了8年才闯出一片天地的流浪歌手，为什么要在耍嘴皮的问题上到处惹争议，毁前程。

这一点在07年《静距离》和12年《非常静距离》的访谈上杨坤已有所解释。

杨坤称抑郁的时候没办法与人交流，一旦病情稍微康复，就像得了狂躁症，有着说不完的话，如果不说憋在心里会非常难受。

需要注意一点，由于那段时间杨坤一直在接受药物治疗，心情也像坐过山车般似的时好时不好，形成了不少自相矛盾的闹剧。

譬如与老东家竹书闹翻后，对于曾经力捧自己的伯乐陈琳，杨坤的做法是划清界限，扬言与陈琳是很一般的朋友。

但在22年《闪光的乐队》中，杨坤谈起陈琳哽咽落泪：没有陈琳的扶持就没有今天的自己。

想当年陈琳不幸离世，多数人都在抨击前夫沈永革把陈琳当作摇钱树，逼得陈琳走上绝路。

杨坤又力挺沈永革，站出来仗义执言：我和沈永革都是有情有义的人。

这一系列迷惑操作让杨坤的粉丝看了都直摇头，前后逻辑跳跃如此之大，很难说不是受抑郁症的影响。

可拿抑郁症作挡箭牌实属不现实，毕竟自家的爱豆才是王，粉丝不会因杨坤一时之爽，而让偶像无端受辱。

事实上，不提这茬，杨坤的口碑还是频频遭人诟病。

四：

众所周知，杨坤的姑娘缘极深。

关于这点金志文也透露：无论是北京还是上海的排练，他都亲眼目睹有不少MM来探杨坤的班。

歌手刘欢更是直言不讳：杨坤是一个多qing善感的人。

于是在观众的潜意识里，杨坤是一名不折不扣的浪客，但在22年，杨坤写了一首《爱河尽处》送给北漂相识的初恋女友，并在社交媒体上发小作文抒衷肠 。

到底是“多qing”还是痴情种，一时间引发了网友的热议。

不过这场斗争没多久就以压倒式的呼声结束了，因为就在前一个月，杨坤被狗仔拍到深夜与美女搂抱，好友反复拉扯才恋恋不舍地分开。

而在前一年，杨坤早已犯下类似的前科，当众亲吻一位女士的额头，还弯下腰拍了拍对方的pp。

显然，这要硬说杨坤深情实在说不过去，很多网友总结认为杨坤是在立深情人设，消费爱情。

当然也有人为他辩解，单身男没必要为前女友“守身如玉”。

另外，杨坤另一个尬点是打自己脸，按网友的话来说就是活成了自己最讨厌的那种人。

杨坤不止在歌坛闹起风波，在直播时也开启怼人模式，称明星不是带货的料，只适合在评论区聊天。

结果一回头就砰砰打脸，不仅“声势浩大”地举办了一场开播仪式，还在带货的道路上投机取巧。

某次杨坤带货阿胶糕，直播间120万的成交额第二天就缩水到仅4万，大面积退货，让商家赔得血本无归。

如此怪异之事在杨坤直播间不是第一次发生了，意识到有蹊跷的商家们，一怒之下抱团维权。

以及在《中国好声音》上杨坤“保送”金志文一事令广大网友愤愤不平，一夜间20万负面评论刷爆杨坤的评论区，吓得杨坤只能关评论。

节目上杨坤坦白，金志文才是他心目中的冠军，自己宁可背负这个骂名。

然后重头戏就来了，他又给冠军一词上价值：冠军对他们来说根本不重要，重要的是有没有享受到这个过程。

精辟归精辟，尴尬归尴尬，杨坤diss李宇春得冠军一事仍历历在目，网友听了，笑了。

最惹争议的还不止于此，杨坤越来越分不清自己的定位，明明是一个歌手，却自信地表示自己快接触到这个行业的天花板，要跨界闯闯其他新鲜事物。

其实行内人也普遍认为杨坤唱、词、曲三合一皆精通，然而在近十年来，网友质疑杨坤疑似抄袭的争议越来越多。

争议热度甚至名扬海外，惊动了原作的经纪人。

杨坤的回应也不给力，他解释称完全一模一样才叫抄袭，此言一出，反而间接坐实了他存在“借鉴”。

不过这场风波丝毫没有阻挡他渴望转型的心，很快杨坤就开始拍电影，跑综艺，在音乐上花的心思越来越少。

在参加《我就是演员》时杨坤竟喝酒助威，第一轮就惨遭淘汰。

李成儒一针见血地指出杨坤这是超级模仿秀，不是在演戏，一句话诠释了杨坤目前的演技根本不够看。

在前一年，杨坤独挑大梁，拍了号称要超越《愤怒的公牛》的电影——《冠军的心》。

网友笑称：如今鹿晗拍个《上海堡垒》都要带舒淇撑撑场子，杨坤作为一个歌手，既没有鹿晗的流量，也没有舒淇的演技，拿什么去拍电影。

一语成谶，这部电影的票房塌得简直惨不忍睹，连杨坤都直呼看不下去。

上映近7天票房不到80万，最后匆忙下线，惨遭雪藏。就这还是杨坤放下一年的商演，在千辛万苦的训练下换来的结果。

吃力不讨好，一场演唱会下来都比票房挣得多。

所以每当网友谈到杨坤为什么中年“下坡”，给出的答案就是一步步把自己作没的。

纵观杨坤这半辈子，根本原因还是杨坤的早年经历惨且深刻，在家挨父亲打，出门挨朋友打，刻在骨子里孤僻使他一辈子特立独行、我行我素，不懂为人处世为何物。

如果有重爱一次的机会，或许杨坤做过的这些傻事就会少一些吧。

END：

说到底，杨坤的内心有多缺爱，只有杨坤自己最清楚。

不管在爱情上杨坤是不是真的深情，但在友情和亲情上杨坤一定是怀着真心的。

对于曾经暴打自己的班长，杨坤称现在已经是非常要好的朋友。

对于从小打到大的父亲，杨坤反以一颗宽容的心去看待这段童年阴影。

其实早在杨坤确诊抑郁时，杨坤就把父母接到北京来与自己一同居住。

虽然父亲不理解他的病，但只要他在耳边唠叨，这就足够了。

杨坤的哥哥杨宇透露：杨坤完全不像小时候与父亲顶嘴的那样，话到嘴边总是好好好。

从一个不省事的主到甘愿屈身做一个爱父母的仆，杨坤对周围人的爱意何尝不反映着自己内心对爱的期盼呢？

爱在平淡里才是真，只有懂得什么是爱的人，才会放下曾经的怨气，去爱别人。

希望通过这段背后的故事，能让观众对杨坤有一个全新的认识。

不说别的，至少在大孝子上，杨坤值得我们对他致以一份深深的敬意。

文 |

一仞

编辑 | 沄希