易倍看球：30号回答的30个问题—梅西长篇专访

梅西在获得2021年金球奖后接受了《队报》的长篇专访，其中他谈到了家庭、国家队、新环境等多个话题，也不免被问到与C罗的竞争关系。

你跟你的兄弟姐妹一起在罗萨里奥的一个工人阶级社区长大。爸爸在厂里干活，妈妈一个人照顾你们四个。你小时候从父母那里学到过最重要的东西是什么？

我来自一个工人阶级家庭。我爸爸整天都在工作，我们生活在一个贫穷的社区。但谢天谢地，我们从来不缺少任何东西。父母教导我们做人要懂得尊重，尤其是对他人的尊重，要在工作中要保持谦逊。我从小到大都被灌输着这样的价值观。13岁那年，我来到了巴塞罗那。我在这家俱乐部、在拉玛西亚看到了相同的价值观。

刚到巴黎的时候，内马尔想把10号球衣让给你，你为什么拒绝了？

他才是这支球队的10号。我在这家俱乐部只是个新来的，我是来帮忙的。小内(内马尔)的这个举动很不一般，我预料到了他会这样做，因为我很了解他。我们一起在巴萨踢过球，我们是好朋友。我认为让他继续身披10号球衣可能会更公平一些，所以我选择了另外一个我很喜欢的号码——30号。

在主场2-0击败曼城的欧冠比赛中，你在对方罚任意球的时候躺在了人墙身后。很多人在说：“这看起来不像是梅西该做的事……”

那个时候，我们需要这样做。我们正领先于对手，但我看到并没有人在做这件事(躺在人墙身后)，于是我就躺了下来。说老实话，这真的没什么。毕竟为了取得最终的胜利，我们每个人都需要做出一些贡献。

人们总是把你跟那些历史上最伟大的球员相提并论，但你一直拒绝称自己为历史最佳。现在，你已经捧起第7座金球奖了，你会考虑称自己为历史最佳球员吗？

我从来没这么说过，也从来没想过这些。对于我来说，有人会认为我是世界上最好的球员之一，这就已经足够了。我几乎从来不敢去想象这些。但是……我不知道这句话该怎么表述，我不想被曲解……我对这些事并不怎么感兴趣。但是……这么说吧，我并不怎么关心这一切。我是历史最佳与否，这根本不重要。我也从来都不是为了成为历史最佳而去努力的。

在你10岁前后，你被诊断为发育荷尔蒙缺乏(生长激素缺乏症)。你当时是如何接受这一事实的？

我还记得我当时是跟我妈妈一起去等诊断结果的，我们在那里等了有1-2个小时。当我刚刚得知我患有这种疾病时，我必须承认，我并没有感觉到自己有任何异样。我不知道这是不是因为我年纪还小，我也不知道患有这种疾病会意味着什么，或者说，我也不太了解自己到底出了什么问题……接着，我被告知说需要进行治疗，我每天都必须要给自己注射药剂——今天往这条腿里面注射，明天要往另一条腿注射。不过这并没有阻碍我做任何事情的脚步。我依然可以继续踢球，过着自己的生活，和往常似乎没什么区别。所以，我很轻松地就接受了这件事。

所以当时你从来都没想过，这可能会断送你的职业生涯？

没有，从来没这么想过。我之前能做的事，之后也一直都能做。不过当然，我还是不得不接受这种治疗，但这件事逐渐就变成了我生活的一部分了。我有时候到朋友家去玩也到带上药物。他们告诉我药物必须要低温储存，我就会在刚到朋友家的时候把药物放到冰箱里。大家都知道我晚上需要例行注射，所以这对于我来说也不算太艰难。从我开始接受治疗的那一天起，这就已经变成我人生轨迹的一部分了。没有任何的问题。

然而，在2000年，如果没有社会援助，你的家人将无法支付这笔医疗费用。然后你决定离开阿根廷，在巴塞罗那碰碰运气。当你13岁离开家时，你抛弃了一些家人和朋友，你的感受如何？

我一直在接受治疗，但这笔钱对我的家人来说非常昂贵。甚至我父亲的工作也帮助他(他的保险公司)解决问题。纽维尔俱乐部告诉我们他们会帮助我们，但最后他们没有支付这笔费用，这太复杂了。当时，我奔赴巴萨的可能性出现了。我清楚地记得我们离开家时，邻里街坊和我们家的告别，因为我的家人从出生起就在那里生活。那是一段非常困难的时期，尽管去巴萨踢球是我想要的，而且在我的脑海中非常清楚这一点。

你刚来到巴塞罗那时非常努力，但是俱乐部需要时间来考察。之后你的护照检验被延期了，这意味着你的职业生涯可能会受到严重伤害。你没想过放弃一切回到罗萨里奥吗？

老实说，没有，我从来没有想过，即使情况会很难。来到巴萨的第一年真的很艰难，在最初的几个月里，我不能参加比赛，因为我的转会文件(纽维尔)没有送达。我每天训练，但不能上场。当我终于能登上绿茵场时，我的胫骨突然断了，那时我才发现我已经三个月没有比赛了。就在这时，母亲带着我的哥哥(马蒂亚斯)和我的小妹妹回到了阿根廷。我和家里人分开了，这使情况变得更加困难。但我再也不想回到阿根廷了。相反，随着时间的推移，我开始感觉更好，我更加确定了我想实现的梦想：成为一名职业球员。

纵观自己的职业生涯，你觉得自己是一名榜样球员吗？

我不知道我算不算是榜样……我不喜欢树立榜样或提供建议，我只是为我的梦想而战。起初，我想成为一名职业球员，但后来，我试图超越自己，实现我每年的新目标。我相信这一切都有机会，不过这都取决于上帝，我相信是他选择了我去完成这些事。

2010-11赛季，欧冠8强战次回合对阵阿森纳，你挑球过掉阿穆尼亚打进了精彩的一球。这是你训练中经常重复的动作，还是更像是一种本能？

不，它是这样来的——在日常生活中很难准备或想象这样的动作。这是一种与其他人不同的行为，并不经常发生。我每天练习并试图提高自己，但这是自然发生的。我从未改变踢球的方式，那会是非常困难的。有些行为是我自发的，而这取决于比赛当晚的状况，那天晚上，我觉得那是最合适的进球方式，所以我也做到了。

许多球员都在追求效率。相反，你的许多进球都因其华丽的动作而被铭记。例如，在2015年欧冠半决赛对阵拜仁的比赛中，你在晃倒博阿滕之前就已经瞄准了诺伊尔把守的城门，对你来说除了进球，足球的美学是否也很重要？

不，我不介意打进糟糕的进球。（他笑着说）足球场上有很多不同的前锋风格。我不是一个肤浅的前锋。我习惯于从稍远一些的地方开始我的动作，这可能就是为什么我能打进很多不同类型的进球。”

“有时我会生气。”他们说你害羞，安静，很少说话。你认为我们不了解你吗？

对待其他人，我可以不同于我信任的人、我的朋友和家人。也许除了我和这些人的关系，其他情况下我会更害羞、更不舒服，也可以说我需要更多的时间去和其他人熟络彼此。然而，和周围的人在一起，我是一个正常的人，我的心情都很好，我会尽量享受每一刻。

在阿根廷，你有时会因为缺乏领导力而受到攻击。特别是有人会把你和马拉多纳相比，他有很强的个性。你会感觉受伤吗？

不不不，老实说，我从来没有把自己和迭戈相比较过，绝对没有。我没有注意到这些比较，另一方面，批评在过去确实困扰着我。事实上，我在国家队经历了一些非常困难的时刻，但不是因为这个。当我在与足球无关的场合上被攻击时，可以说的话比作为运动员时的范围会多一些。

你看起来一直很安静。你有没有在更衣室或球场上发脾气？你还记得上次发火吗？是针对谁的，还是出于什么原因？

是的，我有时会生气，但我不会告诉你更衣室里会发生什么。它必须被留在更衣室里，就像私下里发生的那样。正是这种亲密关系造就了一个团队的力量，当你遇到这种事时，你会变得激动，那就跟自己沟通一下，这都会发生在我或其他球员身上。当一支队伍团结在一起，我们有一个共同的目标时，这都不重要，相反，它有助于我们向前迈进。

做梅西的队友容易吗？

我们应该问问其他人。我不知道这是否容易……认识我的人都知道我是什么样的人，而不认识我的人，一点一点也会了解我。对于年轻球员来说，这可能会让他们觉得我比他们心中想象的我更难接触，但一旦他们和我熟络了，他们就会放松的。

对你来说，什么是绝对的自由？

在比赛中，我总是可以自由地，随心所欲地移动，而不必过分局限于某个位置。我所有的教练都允许我在我认为可能伤害对手的地方自由活动。然后在球场外，我的绝对自由是与我的家人、妻子和孩子们在一起的时光，并享受这些。

赛前以及赛中，你经常感觉自己仿佛处于一个气泡中，对周围发生的一切感到陌生。你会感到压力吗？

在我目前这个职业生涯的阶段，没有。我已经这样很多年了，我不知道我是否曾感受到压力。相反，这是一种在特定时间有义务去取得成绩的感觉。我一直都很开心，而且我总是平静地生活。

2009年欧冠决赛中，你面对范德萨顶入了一粒头球。不给自己设置任何限制很重要吗？

(笑)这是偶尔发生一次的情况。在当时那个情况，情况是这样的……哈维给了我一个传中，因为他知道即便这样我也可以将球顶进去。他在训练中看到过我这样做，我们在更衣室也交流过很多。但是我们从来没有想到，无论是他还是我，会在这样一次机会中得分。尽管最后它有着特殊的目的，但我没有刻意去寻求这个机会，那粒进球来得十分自然。

在瓜迪奥拉手下踢“假9号”前你是在边路，然后MSN时代你有了更多的机会。最近这几年你已经习惯于回撤拿球……你的想法是什么

我总是尝试通过移动来寻求空间，这取决于具体每一场比赛。尽管我通常是从右侧开始，但我一般最后还是插入到中心区域。最近我希望创造更多机会，让球队控制球员。这样的踢法我感觉很不错，我继续享受着球场上的乐趣。

你父亲常说，当你还是个孩子时，如果你输给你哥哥你会发脾气，拒绝停下比赛知道你赢了。你是不是有点淘气？

(笑)我必须承认这是事实，我从小就不喜欢输。现在我学会了……我不是说要习惯，而是要接受失败，因为你不可能总是赢。我输了很多次了，但失利总会让我受伤，因为它没有实现我的目标。一开始我总是很难受，并且会持续一段时间。但现在我试着去忽略它，我告诉自己我可以有新的机会去争取胜利。

在失利后，你会多长时间不跟别人说话？

现在情况不同了，因为我有了孩子，当我回到家他们对我帮助很大，让我忘记球场上发生的事情。但事实上，在他们出生前，我和安东内拉单独在一起的时候，因为一次失利我经常封闭自己，不想跟任何人说话，也不想出去。当我还是个孩子的时候，我就已经讨厌失利了，我是带着这种心态长达的。要永远赢下去，要在任何时候，要做到任何事情。因为这不仅仅关乎于足球，我想赢下每场对决。

06年你赢下自己的第一个欧冠冠军，但当队友都在庆祝时，你却一个人待在更衣室里，因没有参加决赛而沮丧。为什么？

我现在后悔那样做了、当时我不知道我正在经历什么，但是就在那一刻在我的脑海里，我只想到了我没有参加比赛的事实，我至少希望那天晚上我坐在替补席。在我受伤之前，我一直在踢比赛，我参与了球队的欧冠征程。我很失望，我对那件事感到遗憾。我们赢下了欧冠决赛，当时我不确定这是否会再次发生，因为那是一场艰难取胜的比赛。然后，幸运的是我有机会再次赢下冠军并享受比赛。

在曾经，C罗在西甲或欧冠取得进球，而你总会在之后一场比赛比他多进一个……很难相信这是一个巧合，你会关注竞争对手的表现吗？

我一直希望比别人做得更好，而并非只是看别人做了什么。克里斯蒂亚诺和我在同一个联赛竞争了很多年，这很好，这样的竞争对我们在各自事业中的成长都很有帮助。不过这并不是一定要盯着对方做了什么，我只是希望做到最好，而不是比谁更好。

亨利曾说，有时他怀疑梅西是否是人类，你明白他的意思吗？

Titi(亨利的昵称)曾和我在同一个更衣室中，和他一起可以赢得重要的冠军。我们多年来一直关系很好，他总是夸我。我想他应该很喜欢我，所以才会这么说，像他这样的人对我有那样的评价，可真是不可思议呀。能得到这样的赞美感觉很好。

有一项科学研究这样描述你：梅西有能力比普通人更快地分析和解决问题，他仿佛能够让时间暂停。你是否觉得自己有某种超能力？

(笑)啊这，我不知道。我的比赛方式和我5、6岁的时候一样，当然了，我也在已知努力进步，不满足于现状。这是上帝赐予我的礼物，我在努力充分使用它。

很多球员都喜欢驾驶昂贵的汽车，参加聚会、社交活动。不过你更喜欢和家人一起待在家里，去一样的地方。你知道你是一个“奇怪”的球员吗？

我认为有许多球员都和我很像，我喜欢在家里待很多时间，让我的家人和我都享受这样的生活，在家中接待我的朋友。这会让我感觉很好。

总是做一样的事情会让你感觉很好吗？

是的，我一直很喜欢，喜欢有规律的感觉，无论是私生活还是职业生涯都是如此，我从小就是这样，而且我认为这也帮助我取得了迄今为止获得的这些成就。

对球员来说，和儿时的恋人结婚是相当罕见的。安东内拉是你躲避外界的避难所吗？

她在我的生活中非常重要。不仅因为她是我孩子们的母亲，还因为她几乎从我的职业生涯开始就一直和我在一起。她很了解我，知道如何与我相处，尤其是当我感到悲伤或无法实现我的目标时。我们也一起享受了生活中的许多美好时刻。她对我来说是必不可少的人，就像我的三个孩子一样。

在阿根廷，有这么一种说法：“今天我没空，梅西在比赛。”你是否意识到人们看待你的方式很特殊？

我一直对自己在世界各地的人们对待我的方式心存感激。很幸运，我去了全世界各个地方，无论到哪里，人们总是用极大的热情款待我。最近，我一直很享受与阿根廷的人们在一起的美好时光，享受国家队和我们赢得的冠军(美洲杯)。

你的朋友马斯切拉诺曾经说：“我无法成为梅西，我无法忍受。你必须是一个特别的人才能做到这一点。”每天都要扮演梅西的角色，这困难吗？

(边笑边说)我已经做了34年梅西，所以我已经开始习惯了。我对我所经历的一切感到高兴，尽管有时我不得不承认，我希望不被人注意，在没有人认出我的情况下享受家庭生活。这可不是抱怨，收到赞美、微笑，或是被要求合照的感觉总是很好。我已经习惯了，这对我来说很正常。所以一切都很好！